Виновна ли музыка?
2014-11-25 Диана Распутняя
Рихард Вагнер - один из самых противоречивых композиторов. Его гений обогатил мир великими операми. Многие, слушая Вагнера впервые, не сдерживают слёз, ведь кажется - ты в своей жизни ещё не слышал ничего более прекрасного. Никакая музыка не дает больше надежды и не выражает лучше страсти рода человеческого. Злая и напористая, громкая и ошеломляющая, и в то же время - хрупкая в своей трогательности, она не оставляет равнодушным никого.
Вагнер сотворил «Парсифаль» - самую совершенную оперу в истории, и в то же время его великолепный «Лоэнгрин» свёл с ума Людвига Баварского. Героями его произведений всегда были люди, чистые сердцем, а в результате ими вдохновлялся Гитлер, сделавший «Полёт Валькирий» гимном Третьего Рейха.
Вагнера любили и люто ненавидели при жизни.
Вагнера люто ненавидят и по сей день. Не так громко, хитрее. Покуда с ним воюют отсутствием, а никак не критикой. Речь не только о неофициальном запрете на музыку Вагнера в Израиле. Посмотрите репертуары ведущих оперных театров мира. Много ли Вагнера в Ла Скала в этом сезоне? Правильно, ни единой постановки. Венский оперный театр чуть более щедр, зато по-милански скупа и парижская Опера Гарнье - а ведь именно в этой пахнущей свежеиспеченными круассанами и только что прошедшим дождем столице, на суд миру был представлен легендарный «Тангейзер». Если проявить любопытство, то лейтмотив отсутствия (полного или частичного) Вагнера можно проследить в симфонии всех театральных сезонов Европы.
Европа толерантна, знаете ли. Она не случайно выбрасывает поистине драгоценные партитуры из своей программы, она не хочет вульгарного скандала. Она отмахивается от Вагнера, как от чего-то постыдного, готовая забыть о величии его музыки.
Возможно, Вагнер и виновен в том, что стал любимым композитором Гитлера. При этом утверждение Кристофера Никольсона: «Именно Рихард Вагнер и его антисемитские взгляды сыграли доминирующую, решающую роль в становлении Адольфа Гитлера как преступника номер Один», - до которого он доходил долгих пятнадцать лет, кажется нам смехотворным. Музыка может многое, но не делать из нормальных людей маньяков. Если зерно проросло, значит, почва была для этого благодатная. Да и идеи национал-социализма никак не ветрянка, которой можно случайно заразиться. Не нужно доходить до абсурда.
Вагнер недолюбливал евреев, его соперничество с композитором Мейербером - общеизвестный факт, - однако, ненавидел ли их он? Много кто бескомпромиссно утверждает «да», опираясь на его статью «Еврейство в музыке», но... как нам кажется, не нужно спекулировать на эмоциональных порывах творческих личностей. Вагнер не поделил лавровую ветвь с Мейербером и выместил злобу на него в статье, однако, считать его за это проповедником идей национал-социализма весьма неразумно. Современность любит придавать прошлому скандальный оттенок. Да и не только прошлому. На все события есть, как минимум, всегда две точки зрения, потому утверждать то, что Вагнер - антисемит, когда он сам открыто об этом не заявил, нельзя. У нас нет машины времени, которая бы позволила нам попасть в прошлое и понять причину, побудившую композитора написать ту роковую статью, из-за которой всё и началось.
Но даже если Рихард Вагнер и вёл себя недостойно, даже если его пример и олицетворяет отрицание фразы «гений и злодейство - две вещи несовместные», то виновата ли музыка, ставшая заложницей современной политики? В конце концов, мы композиторов любим не за то, какими они были, а за то, что они оставили нам в наследство. Дабы восхищаться музыкой Вагнера, не обязательно его любить.
В таком случае, давай играть в справедливость по полной, а не частично.
Давайте, запретим Бетховена. Да-да, того самого, чья «Ода к Радости» является гимном Европы. Почему нет? Одной из причин «молчания Вагнера» является то, что под его музыку в концлагерях люди шли на смерть. А ведь под пятую симфонию Людвига ван Бетховена узникам приходилось не только идти в газовые камеры или крематории, им доводилось даже исполнять это произведение на концертах в так называемых лагерных оркестрах. Но отчего-то сегодня принято замалчивать факт наличия другой музыки в тех страшных местах, а ведь она звучала...
«Я хочу призвать к ответу музыку Баха и Бетховена, музыку, которая позволяла себя исполнять, в то время как моих братьев вели на смерть».
Звучит криком отчаяния, отдает болью раны, которая никогда не заживёт. И хотя музыка не виновата, стоит признать, что страшен был не только Вагнер, использовали не одного его. Целый сонм великих, действительно великих композиторов пострадал точно так же, но кричат только о Вагнере, потому что однажды он написал ту самую статью.
Хорошо, давайте, примем позицию европейцев, которые отказываются от Вагнера, открещиваясь от кровавого прошлого. Он каким-то способом повлиял на Гитлера и потому больше не смотреть на него, как на композитора. Вагнер - вселенское зло и враг номер два после своего непростого почитателя.
Тогда объясните, почему при таком раскладе Карл Орф не заклеймён сегодня, отчего его музыку не призвали к ответу, раз автора не успели? Хотите сказать, что он менее популярен, нежели Вагнер? Отнюдь, сегодня его «О, Фортуна» звучит с экранов телевизора во время всех потребительских ток-шоу. Кем был человек, переложивший средневековый песенник и приобрётший прямо-таки дикую популярность у всей сегодняшней молодёжи? Не он ли, пытаясь добиться творческого успеха, сочинял музыку для школ, развивал свою теорию музыкальной педагогики и пытался внедрить свои идеи в музыкальную политику Гитлерюгенда во времена правления нацистов?
Успех "Кармины Бураны" стал причиной, по которой бургомистр Франкфурта обратился к композитору с просьбой написать новую музыку к шекспировскому "Сну в летнюю ночь", взамен запрещенной в Германии музыки Мендельсона. Успех позволил Орфу занять свое место в Третьем Рейхе. Ученики Гюнтершуле постоянно выступали на мероприятиях Рейха, музыку Орфа часто исполняли на партийных приемах, сам он руководил музыкальными занятиями в разных нацистских организациях. 1944 год стал вершиной профессиональной карьеры Орфа. Он никогда не считался классическим "нацистским" композитором, но популярность обеспечивала Орфу государственные дотации и награды[1]
Так почему Орфа сегодня никто не осуждает? Весь мир разом взял и поверил, что он был членом сопротивления «Белая Роза»?
Где же тогда справедливость? Почему тогда виновной сегодня является только музыка Вагнера? В чём же причина такого непринятия? За что Вагнера называют фашистом из мира музыки и негласно запрещают? Почему так неудобен современному миру композитор, творивший более ста лет назад?
Всё дело в мифических образах, которые Вагнер пробудил от сна забвения и подарил им новую жизнь. Композитор питал слабость к положительным персонажам - прекрасный Тангейзер, благородный Лоэнгрин, верный Тристан... Однако от оперы к оперы, положительность главных героев Вагнера опасна, ибо их образы становятся революционными. Взгляды композитора меняются, мы можем видеть их эволюцию как раз на ряде героических персонажей. Самого пика Вагнер достигает в своей великой тетралогии «Кольцо Нибелунгов», когда он создаёт образ своего Зигфрида.
Зигфрид - это тот человек, которого все мы жаждем, говорил Вагнер в 40-50 е годы XIX века, то есть в те годы, когда замысел у него уже созрел и композитор приступил к его осуществлению. В нем сосредоточен весь состав высшего Идеала современности. Зигфрид - это существо, лишенное страха, страданий, чуждое педантической рефлексии, обессиливающей волю, это существо, у которого слово непосредственно сливается с делом, с действием и т.д., - короче говоря, это тот самый тип индивидуальности, который призван освободить современный мир от страданий, от зла, от нищеты и от прочих бед. Это - та самая индивидуальность, которая свободно осуществляет природу человека вообще - ту самую природу человека, о которой столь много говорил Фейербах. В образе Зигфрида этот смысл видел не только Вагнер. В нем нашла готовое образное оформление своих идеалов и устремлений вся немецкая революционная демократия 40-х годов XIX века...[2]
Главное чудо гениальности заключается в бесконечной актуальности созданного. Гений вырывается за рамки времени, и потому его творение будет затрагивать и волновать спустя столетия. Всякий раз, глядя на «Церковь в Овере» мы ощущаем боль и страх ван Гога, который заставил в этой картине страдать даже камни, каждый раз любуясь «Пьетой» Микеланджело мы чувствуем скорбь и всегда, когда мы слушаем Вагнера, мы видим в Зигфриде воплощение надежды, идеал революционера, который спасает мир. Видим и верим ему, потому что затронутые в опере проблемы за дымкой мифа скрывают реальность. А нет ничего более актуального чем желание человечества быть счастливым, жить в равенстве и ощущать себя в безопасности. Нет ничего сильнее веры в справедливого героя-революционера.
Вот почему нелюбим Вагнер. Его Зигфрид по-прежнему пугает тех, для кого человеческое счастье - лишь средство достижения цели, а не сама цель. Естественно, он не сойдет со страниц пожелтевшей от времени партитуры, но его образ не может не вдохновить и не заставить задуматься.
Во многих странах мира читаются лекции, в которых проводят параллели между Вагнером и Толкином, где показывают, откуда английский писатель взял образы для своего шедеврального «Властелина Колец», но в них очень тонко очерняют Зигфрида. «Если Зигфрид совершает подвиги, чтобы добыть магическое кольцо для себя, то Фродо пускается в смертельно опасное путешествие, чтобы избавить от него и символизируемого этим талисманом зла мир. То, что целью героя является не приобретение, а уничтожение залога власти над миром, указывает на принципиально другие моральные установки автора: в центре внимания оказываются общечеловеческие ценности, а не интересы индивидуалиста-одиночки»[3]. Читая такие статьи и слушая подобные лекции, мы понимаем, что война против Зигфрида, как и против его создателя, ведётся давно, пропаганда работает старательно, дабы никто не заподозрил в этом персонаже то, что вложил в него Вагнер. Нам знакомо, как уничтожают образы революционеров - как их тиражируют на майках и как их истории перевирают. Зигфрид - это очередной образ, который пытаются всякими методами не выпустить снова в этом мир и не дать его понять, ведь вряд ли тот, кто пришел на лекцию ради Толкина, особо заинтересуется индивидуалистом-одиночкой, верно?
Судьба гениев никогда не была лёгкой, а уж судьба тех, кто сотворил образ, готовый идти против системы, и подавно. Его не оставят в покое даже после смерти. Его оболгут, о нем напишут сотни злых статей, придумают легенды о том, как отравляет музыка сознание и точно не скажут о главном - о том, что музыка способна спасти и зажечь целое пламя, если только её кто-то позволит услышать.... Слушайте музыку, она - самый честный и универсальный язык человечества, который невозможно перекрутить никакими словами... Слушайте, и она расскажет вам о том, виновен ли Вагнер, и к чему на самом деле стремился Зигфрид...
Штейнман М.А. Игра с мифом в трилогии Дж. Р. Р. Толкина «Властелин Колец» ↩︎